Бродский Иосиф - стихи
Главная arrow Бродский Иосиф arrow "Рембрандт. Офорты"
В базе 16641 стихотворение 112 авторов.
"Рембрандт. Офорты"



I



"Он был настолько дерзок, что стремился

познать себя..." Не больше и не меньше,

как самого себя.

Для достиженья этой

недостижимой цели он сначала

вооружился зеркалом, но после,

сообразив, что главная задача

не столько в том, чтоб видеть, сколько в том,

чтоб рассказать о виденном голландцам,

он взялся за офортную иглу

и принялся рассказывать.

О чем же

он нам поведал? Что он увидал?



Он обнаружил в зеркале лицо, которое

само в известном смысле

есть зеркало.

Любое выраженье

лица -лишь отражение того,

что происходит с человеком в жизни.

А происходит разное:

сомненья,

растерянность, надежды, гневный смех -

как странно видеть, что одни и те же

черты способны выразить весьма

различные по сути ощущенья.

Еще страннее, что в конце концов

на смену гневу, горечи, надеждам

и удивлению приходит маска

спокойствия -такое ощущенье,

как будто зеркало от всех своих

обязанностей хочет отказаться

и стать простым стеклом, и пропускать

и свет и мрак без всяческих препятствий.



Таким он увидал свое лицо.

И заключил, что человек способен

переносить любой удар судьбы,

что горе или радость в равной мере

ему к лицу: как пышные одежды

царя. И как лохмотья нищеты.

Он все примерил и нашел, что все,

что он примерил, оказалось впору.



II



И вот тогда он посмотрел вокруг.

Рассматривать других имеешь право

лишь хорошенько рассмотрев себя.

И чередою перед ним пошли

аптекари, солдаты, крысоловы,

ростовщики, писатели, купцы -

Голландия смотрела на него

как в зеркало. И зеркало сумело

правдиво -и на многие века -

запечатлеть Голландию и то, что

одна и та же вещь объединяет

все эти - старые и молодые - лица;

и имя этой общей вещи -свет.



Не лица разнятся, но свет различен:

Одни, подобно лампам, изнутри

освещены. Другие же - подобны

всему тому, что освещают лампы.

И в этом -суть различия.

Но тот,

кто создал этот свет, одновременно

(и не без оснований) создал тень.

А тень не просто состоянье света,

но нечто равнозначное и даже

порой превосходящее его.



Любое выражение лица -

растерянность, надежда, глупость, ярость

и даже упомянутая маска

спокойствия -не есть заслуга жизни

иль самых мускулов лица, но лишь

заслуга освещенья.

Только эти

две вещи -тень и свет - нас превращают

в людей.



Неправда?

Что ж, поставьте опыт:

задуйте свечи, опустите шторы.

Чего во мраке стоят ваши лица?



III



Но люди думают иначе. Люди

считают, что они о чем-то спорят,

поступки совершают, любят, лгут,

пророчествуют даже.

Между тем,

они всего лишь пользуются светом

и часто злоупотребляют им,

как всякой вещью, что досталась даром.

Одни порою застят свет другим.

Другие заслоняются от света.

А третьи норовят затмить весь мир

своей персоной -всякое бывает.

А для иных он сам внезапно гаснет.



IV



И вот когда он гаснет для того,

кого мы любим, а для нас не гаснет

когда ты можешь видеть только лишь

тех, на кого ты и смотреть не хочешь

(и в том числе, на самого себя),



тогда ты обращаешь взор к тому,

что прежде было только задним планом

твоих портретов и картин -

к земле...



Трагедия окончена. Актер

уходит прочь. Но сцена -остается

и начинает жить своею жизнью.



Что ж, в виде благодарности судьбе

изобрази со всею страстью сцену.



Ты произнес свой монолог. Она

переживет твои слова, твой голос

и гром аплодисментов, и молчанье,

столь сильно осязаемое после

аплодисментов. А потом -тебя,

всЈ это пережившего.



V



Ну, что ж,

ты это знал и раньше. Это - тоже

дорожка в темноту.

Но так ли надо

страшиться мрака? Потому что мрак

всего лишь форма сохраненья света

от лишних трат, всего лишь форма сна,

подобье передышки.

А художник -

художник должен видеть и во мраке.



Что ж, он и видит. Часть лица.

Клочок какой-то ткани. Краешек телеги.

Затылок чей-то. Дерево. Кувшин.

Все это как бы сновиденья света,

уснувшего на время крепким сном.



Но рано или поздно он проснется.



<1971>



* На киностудии "Леннаучфильм" в шестидесятые годы кормилось немало

отверженных: ученые, идеи которых не признавала академическая наука, ли-

тераторы, которые нигде не печатались и выживали благодаря сценарной ра-

боте. Однажды ко мне, редактору студии, подошел режиссер Михаил Гавронс-

кий. Он вывел меня в коридор, дал несколько листков со стихами и сказал:

"Это написал мой племянник Ося. Ему нужно как-то зарабатывать: родители

очень волнуются, что он без дела". Было это в 1962 году. Стихи показа-

лись мне замечательными, и, когда ко мне пришел молодой Иосиф Бродский,

мы стали вместе думать, что бы ему написать.

* Он предложил сделать фильм о маленьком буксире, который плавает по большой Неве. Через месяц он принес стихи о буксире и сказал, что это и есть сценарий. К сожалению, нам пришлось отказаться от темы, потому что было ясно, что Госкино никогда не утвердит сценарий в таком виде. Иосиф же сказал, что написал все, что мог. Через год, еще до ссылки, стихи о буксире были опубликованы в детском ленинградском журнале. Эта единственная публикация не имела, конечно, никакого значения для судебного решения по поводу "тунеядства" поэта.

* В 1971 году, пользуясь давностью знакомства, я обратился к Иосифу

Бродскому с просьбой написать текст в стихах к фильму "Рембрандт. Офор-

ты". Иосиф прочитал мой режиссерский сценарий и сказал, что попробует.

Через две недели я пришел к нему и получил четыре страницы стихов. Он

пообещал: "Это проба. Когда фильм будет отснят, я напишу больше". Фильм

был снят, а стихи отвергнуты сценарным отделом студии "Леннаучфильм":

Бродский уже был "слишком известной" фигурой. Стихи так и остались у ме-

ня; копии у автора не было, единственный экземпляр был отдан мне в руки

прямо с машинки. Сейчас эти стихи Иосифа Бродского публикуются впервые.



Виктор КИРНАРСКИЙ



* "Московские новости". No. 5. 1996




Бродский Иосиф
 
< Пред.   След. >

Другие произведения автора

24 декабря 1971 года
Одному тирану
Желтая куртка
Сретенье
Письма римскому другу (из Марциала)
Реклама:
По истечении срока действия авторских прав, в России этот срок равен 50-ти годам, произведение переходит в общественное достояние. Это обстоятельство позволяет свободно использовать произведение, соблюдая при этом личные неимущественные права — право авторства, право на имя, право на защиту от всякого искажения и право на защиту репутации автора — так как, эти права охраняются бессрочно.